Era la una y media de la noche, afuera hacía frío y acababa de descubrir que los romanos me habían ocupado Cartago sin advertencia, la ciudad que había estado construyendo durante cuatro horas. Apretar los dientes, reorientar la producción, lanzar la venganza. Apagar la luz no era una opción.

Civilization de Microprose de 1991 es una estrategia por turnos que te coloca en el papel de líder de una de las civilizaciones históricas y te lanza el mundo entero a los pies — literalmente. Comienzas alrededor del año 4000 antes de Cristo con un colono y un mapa vacío. De ahí hasta la era espacial o el dominio militar total del planeta. El camino pasa por la fundación de ciudades, investigación tecnológica, diplomacia, comercio y guerra. Sid Meier prácticamente inventó la plantilla de la que vive el género entero hasta hoy.

La jugabilidad es por turnos y está llena de decisiones que se superponen una sobre otra. Dónde construir una ciudad, qué investigar, si firmar la paz o conquistar al vecino mientras es débil. Cada ronda es breve, pero los resultados se acumulan a través de docenas, luego cientos de turnos. Exactamente esto causa ese efecto notorio — un turno más, una ciudad más, un continente más. El control en DOS era completamente con teclado, pero después de un tiempo se convirtió en un reflejo. Los gráficos y el sonido son, honestamente, pobres incluso para los estándares de 1991 — nadie lo discutiría. Importa probablemente tanto como el color de una calculadora.

Civilization trajo algo que entonces no tenía precedentes: la sensación de que controlas el flujo real de la historia. No una batalla, no una misión — una civilización entera a lo largo de milenios. Ha envejecido de manera desigual aquí y allá. Los rivales de IA son predecibles y el sistema diplomático es muy primitivo comparado con entregas posteriores de la serie. La logística militar también sufre de varios sinsentidos que los veteranos recuerdan con nostalgia irónica. Pero el ciclo básico — desarrollo, decisión, consecuencias — sigue funcionando.

Hoy cualquiera que quiera puede jugarla en el navegador sin instalación, ya sea para entender de dónde vienen las estrategias por turnos, o para recordar por qué las horas pasaban de forma tan extraña en ese entonces. Para jugadores más jóvenes es un documento histórico en el mejor sentido de la palabra — no un artefacto de museo detrás del cristal, sino algo que todavía funciona. Solo cuenta con que luego no mirarás el reloj.