Skate or Die

Jaar 1988, ik ben twaalf jaar oud en een vriend brengt een diskette mee naar school. Erop staat Skate or Die van Electronic Arts. Die middag zitten we bij zijn 286 en proberen uit te vogelen wat dit spel eigenlijk van ons wil.

Skate or Die is een sports arcade in de wereld van skateboarden — destijds nog een relatief vers fenomeen dat het Westen zojuist aan het absorberen was, en wij in Tsjechië keken vooral in muziekvideo's. Het spel biedt meerdere disciplines: freestyle op een ramp, downhill racen, stick duels, blikken gooien. Het is geen grote wereld, eerder een verzameling minigames verbonden via een centraal shopscherm met uitrusting.

De besturing is precies zo chaotisch als je van een arcade uit 1988 zou verwachten. Op het toetsenbord moest je de timing voor tricks op de ramp leren — eerst voelde het als geluk, dan begon het logisch te worden en lukte je je eerste nette trick. Dat gevoel van beloning was destijds behoorlijk sterk. Een joystick maakte het makkelijker, maar niet dramatisch. Het spel ondersteunde CGA, EGA en Tandy graphics, dus het resultaat hing af van wat je thuis had. Op EGA zag het acceptabel uit, op CGA als abstracte kunst.

Wat Skate or Die vooral bracht was dat het überhaupt op PC bestond op een moment toen sports arcades op computers zeldzaam waren. Skateboarden als onderwerp was ook cool — en het spel deed zijn best die coolness vast te leggen in de hele esthetiek, van mohawks tot muziek tot de titel zelf. Tegenwoordig is het duidelijk verouderd. De graphics behoren tot de geschiedenis, de besturing vraagt geduld, en de verschillende disciplines hebben wildverschillende kwaliteit. De downhill race is leuk, freestyle is frustrerend, stick dueling is meer een curiositeit.

Vandaag wordt het gespeeld door mensen die willen voelen hoe PC-gaming in 1988 eruitzag — zonder suikerkontje en zonder extra nostalgie. Het is een historisch artefact dat een half uurtje aandacht verdient. Vooral als je die diskette destijds nooit in handen hebt gehad.