Capone

Drei Sekunden nachdem du Capone startest, läuft ein Typ mit Fedora über den Bildschirm, und du erschießt ihn. Das ist die gesamte Idee. Actionware verschwendete niemandes Zeit mit Vorgeplänkel.

Capone erschien 1988 für MS-DOS und wirft dich in eine Straßenszene aus dem Chicago der Prohibitionszeit mit fester Perspektive, in der die einzige Agenda Blei ist. Du bist ein Gangster — der Gangster, vermutlich — und Wellen von Rivalen, Cops und diversen hutbewehrten Hindernissen kommen aus allen Richtungen auf dich zu. Die Kulisse besteht aus Sandsteinhäusern und geparkten Model Ts, die Farbpalette reicht von „düster" bis „noch düsterer", und die Atmosphäre ist etwa so subtil wie eine Tommy Gun durch ein Speakeasy-Fenster. Es gibt keine Geschichte zu verfolgen. Das Spiel traut dir zu, die Erzählung selbst auszufüllen, was 1988 hieß, dass man einfach so tat, als würde man im Auftrag von jemandem namens Sal Rechnungen begleichen.

Das Gameplay ist ein Lightgun-Shooter ohne Lightgun. Du bewegst ein Fadenkreuz, du schießt auf Dinge, du versuchst, nicht getroffen zu werden. Zivilisten laufen in die Schusslinie — triffst du einen, verlierst du Punkte oder ein Leben, ich weiß es nicht mehr, und ehrlich gesagt spielte es kaum eine Rolle, weil sich die Strafe nie hart genug anfühlte, um deine Gewohnheiten zu ändern. Der Schwierigkeitsgrad steigt durch Wiederholung statt durch Einfallsreichtum: mehr Gegner, schnelleres Tempo, dieselbe Straße. Es ist die Art von Design, die in einem Spielautomaten für vierzig Sekunden funktioniert und sich über eine Sitzung zu Hause unbeholfen streckt. Eine Tastatur ohne Maus ließ das Zielen sich anfühlen wie das Lenken eines Einkaufswagens mit einem wackeligen Rad.

Was Capone 1988 tatsächlich lieferte, war Atmosphäre zu einem erschwinglichen Preis. Auf einem monochromen Hercules-Monitor hatten die kontrastreichen Sprites eine gewisse schmuddelige Zeitungsqualität, die zum Setting der 1920er besser passte, als es jedes Recht dazu hatte. Der Sound Blaster — falls man einen hatte, und die meisten hatten damals noch keinen — schob Schüsse und Schritte heraus, die das Ganze für einen Moment kinoreif wirken ließen. Dieser Moment verging schnell, aber er war echt. Das Spiel lehnte sich stark an die Scarface-Ära-Gangstermythologie an, die Ende der Achtziger überall war, und für einen Zwölfjährigen war dieser Rahmen mehr als genug, um einen einen Nachmittag lang an der Tastatur zu halten.

Es ist so gealtert wie die meisten Arcade-Ports mit einer einzigen Mechanik: ganz nett als Kuriosität, dünn als Erfahrung. Sobald der Reiz des Neuen verfliegt, wartet keine Tiefe darunter. Spielt man es heute im Browser, hat man den Kern innerhalb von zehn Minuten erfasst und verspürt keinen besonderen Drang weiterzumachen. Aber wenn du eine saubere, ehrliche Momentaufnahme davon willst, wie ein Budget-PC-Actionspiel 1988 aussah und sich anfühlte — die Einschränkungen, der Charme, das völlige Fehlen jeglichen Handhaltens —, dann liefert Capone genau das. Manchmal besteht der Wert eines Spiels einfach darin, ein zuverlässiger Zeuge seines eigenen Moments in der Zeit zu sein.