Comanche CD

コクピットから見える砂漠は果てしなく広がり、エンジン音は耳をつんざく。機体が揺れるたびに、計器盤がカタカタと鳴る。今この瞬間、目標を撃つか、先に撃たれるか——九〇年代中盤のComanche CDは、そういう緊張感の中に君を放り込む。Apache攻撃ヘリの操縦席から見た戦場。これ以上でも以下でもない。

Dynamixが開発したこのシミュレーターは、1994年、PCに搭載できる最初の本格的なヘリコプター戦闘ゲームだった。「CDドライブ版」という銘が入った理由は、当時としては珍しい音声やムービーが入っていたから。だが肝心なのは、砂漠のどこにいるのか見失わないこと。地表ギリギリを飛びながら敵を探す。見つけたら、ロケット砲、ミサイル、機銃——装備した兵器で撃ち落とす。シンプルだ。

操縦は想像より複雑だ。高度を保ちながら、機体の向きを変え、兵器を選んで撃つ。キーボード操作は階段登るようにぎこちない。だからこそ緊張感がある。敵の防空砲火が画面奥から迫ってくる。避ける動きも鈍い。被弾すれば、警告音が鳴って、ダメージ表示が赤く点灯する。墜落は一瞬だ。

九〇年代、どの出版社も思っていた。軍事兵器に標的射撃をつけば、それはもうゲームだ、と。Comanheもそのひとつ。ただ、このゲームは本気だった。フライトシムの複雑さと、アーケード的な緊迫感の境界線を行き来する。グラフィックは当時としては精密。砂漠のテクスチャ、爆発のエフェクト、機体のポリゴンモデル——全部が時代の意志を感じさせる。

今プレイすれば、操縦感は古い。でも不快ではない。むしろ、その遅延や重さが、二トンの鋼鉄を操る感覚を生む。目標を見つけるまでの、ゆっくりとした捜索。砲撃を受けながらの回避機動。撃ち落とした敵機が砂漠に落ちる。これが九〇年代のPCゲームの醍醐味だ。

今日、プレイするなら、DOSエミュレーターで十分。派手さはない。だがヘリの重さ、戦場の静寂、撃つ重圧感。それらを感じたいなら、Comanheは今も応える。