Ultimate Body Blows wird dir entweder gefallen oder dich zur Weißglut treiben. Es gibt kein Mittelding — ein Kampfspiel von 1994, das du auf einem Rechner mit Sound Blaster gespielt hast und dir vorgestellt hast, du wärst Ryu.

Es ist ein typischer Arcade-Brawler mit Charakteren im chinesischen Stil (Shaolin, Kung-Fu, all diese Beiwerk). Du wählst deinen Kämpfer und legst dich mit Gegnern nacheinander an. Nichts Originales — das gleiche Rezept tausendmal wiedergekäut. Die Hintergründe animieren und die Spielwelt wirkt lebendig, aber man merkt, dass das Budget auf keinen Fall mit Street Fighter oder Virtua Fighter konkurrieren konnte.
Gesteuert wird mit der Tastatur. Richtung und Angriff zu kombinieren ergibt einfache Combos — nichts Kompliziertes, keine Special-Super-Moves auf dem silbernen Tablett. Das Spiel ist bewusst kooperativ angelegt: einfache Kombinationen entstehen natürlich, Blocken funktioniert, und der Rhythmus von Schlag- und Defensivwechsel ist ziemlich spannend. Aber da ist der Haken — wenn dich der Computer mit dem gleichen Trick zum fünften Mal erwischt, fängt es an, dir auf die Nerven zu gehen. Die KI scheint nicht zu lernen; sie wiederholt einfach immer das gleiche Muster.

Mitte der Neunziger war das ordentlich. Die Spielmechanik ist nicht kaputt, die Charakter-Animationen sind besser gelungen als man erwartet hätte. Es sah nur eben das Licht der Welt in einer Ära, in der PC-Gamer ihre Finger auf Kampfspiele bekamen, die ursprünglich in die Arcade gehörten. Ultimate Body Blows hat den Weg dafür nicht bereitet — Street Fighter und später Mortal Kombat taten das — aber um es zu präsentieren, wenn dein Kumpel eine brennende Leidenschaft für Kung-Fu hat? Absolut.
Heute wirkt es wie ein Artefakt — genau die Art, die zeigt, wie das Arcade-Genre den Computer zu beherrschen lernte. Die Details (Fußwerk, Schlagtechniken, wie sich der Charakter in einen Treffer hineinlehnt) zeigen, dass jemand wirklich ernsthafte Arbeit hineingesteckt hat. Aber sobald du es startest, lastet das Gewicht der Neunziger schwer auf allem.

Heute spielen? Wenn du Retro-Fighter in ihrer ursprünglichen Form magst, ohne Filter und ohne so zu tun, als wäre es Tekken, dann lohnt sich ein Blick. Es ist keine Geschichte, die man bewahren muss, aber es erfasst das Gefühl einer Ära — wie ein unabhängiges oder kleineres Studio versuchte, ein Arcade-Spiel auf dem PC ohne industrielle Ressourcen zu machen. Es gibt da etwas gleichzeitig Charmantes und Unbeholfenes.