Tanker

Mueve un rectángulo cuadriculado por la pantalla y dispara a otros rectángulos cuadriculados. Eso es Tanker, la contribución de Malcolm Ross de 1984 al catálogo del ZX Spectrum: un juego que demuestra que tener la capacidad técnica de mover píxeles no te da automáticamente la capacidad de hacerlos interesantes.

Es un shooter arcade de tanques en la línea de juegos como Berserk, pero reducido a su forma más esquelética. Pilotas un tanque tosco por un campo de batalla monocromo, esquivando el fuego enemigo y devolviéndolo. Los enemigos se mueven siguiendo patrones predecibles. Tu objetivo es sobrevivir y acumular puntos. Premisa simple, fórmula conocida. Las limitaciones técnicas del Spectrum son reales, pero muchos otros programadores trabajaron dentro de ellas y aun así produjeron algo que merecía la pena jugar. Ross no lo consiguió aquí.

El problema no son los píxeles ni los pitidos. Es la sensación. Tu tanque se mueve como si arrastrara un ancla. La detección de colisiones parece generosa con el enemigo y tacaña con tus propios disparos. La IA enemiga no es astuta: solo es lo bastante implacable como para resultar frustrante en lugar de desafiante. Te pasarás el rato esperando a que ocurra algo, para luego morir por algo que ocurrió demasiado rápido como para reaccionar. No tiene ritmo, no hay un momento en el que pienses «vale, ya lo tengo». Solo un avance penoso a través de oleadas que se sienten idénticas a las anteriores.

En 1984, las recreativas ya habían enseñado a los jugadores cómo debía sentirse un esquema de control preciso. Tanker ignora esa lección por completo. No está roto, más bien está inerte: el equivalente digital de pulsar un botón y esperar el resultado, solo para descubrir que el resultado iba a ser siempre el mismo hicieras lo que hicieras. Los propietarios de un Spectrum que buscaban acción con tanques tenían mejores alternativas incluso entonces.

No hay ninguna razón para buscarlo hoy, salvo la curiosidad por saber lo permisivos que eran los estándares en el software económico de principios de los ochenta. Es un artefacto técnico, no un producto de entretenimiento. Incluso si eres de los que rebuscan títulos oscuros de Spectrum por amor a la historia, Tanker no ofrece más que la confirmación de que no todas las ideas merecían salir al mercado.