En algún momento de 1991, vi por primera vez a un esquiador bajando por el monitor siendo devorado por un monstruo de nieve. No tenía ni idea de qué acababa de presenciar. SkiFree era apenas un pequeño proyecto secundario de un programador de Microsoft.

Chris Pirih escribió este juego en su tiempo libre mientras trabajaba en Microsoft. El juego eventualmente terminó en el Microsoft Entertainment Pack después de que Pirih lo ejecutara en el trabajo y la persona indicada lo notara. Así era Microsoft en aquellos tiempos — una empresa donde la gerencia podría aprobar un esquí shareware en lugar de despedirte. SkiFree es un juego de arcade deportivo para Windows 3.x, no DOS, donde controlas a un esquiador corriendo por una pendiente infinita.
El juego ofrece tres modos: freestyle, slalom y tree slalom. En freestyle simplemente bajas la montaña, acumulas puntos por trucos y esquivas árboles, perros y otros obstáculos. Los controles del ratón se sienten extraños al principio — diriges moviendo el cursor — pero después de unos minutos se siente natural. La física es comprensiblemente esquemática, sin simulación realista de nieve. Lo que hizo verdaderamente memorable al juego fue el yeti. Después de cierta distancia, un monstruo de nieve aparece y te devora. Sin advertencia, sin escape — bueno, casi. Hay una manera de escapar, pero muchos jugadores nunca la descubrieron, y esta muerte súbita de la nada fue uno de los microtraumatismos más icónicos de la infancia de los noventa.

SkiFree ha envejecido exactamente como esperarías de tal juego — como una miniatura encantadora, no una experiencia de una hora. Los gráficos son modestamente encantadores, los sonidos son... presentes. Pero cumplió perfectamente su propósito: cinco minutos de tiempo de descanso, una pendiente nevada, luego muerte por yeti. El juego se convirtió en una referencia cultural que superaba con creces su contenido real, principalmente gracias a ese yeti.

Hoy, aquellos que lo recuerdan de los tiempos cuando Windows no soportaba colores de 32 bits y lanzabas programas desde File Manager apreciarán jugarlo en un navegador. O cualquiera que simplemente quiera pasar diez minutos en una pendiente y verificar si realmente hay una manera de escapar del yeti. La hay. Pero no te lo diré.