Striker 95

Bóng đá arcade không phí thời gian giả vờ là thứ gì khác. Không ngân sách chuyển nhượng, không màn hình chiến thuật mất ba phút để tải, không trợ lý huấn luyện viên cằn nhằn bạn về tinh thần đội hình. Striker 95 của Rage Software đưa bạn ra sân trong khoảng ba mươi giây tròn, và đó là toàn bộ lời chào mời — chơi chữ nhé.

Đây là bóng đá arcade thời DOS thuần túy. Chọn một đội tuyển quốc gia hoặc một câu lạc bộ, đặt độ khó, và chơi các trận đấu. Camera đặt ở một góc cố định nhìn ngang qua sân, điều khiển đủ đơn giản để bạn thấy thoải mái chỉ trong một trận, và mục tiêu đúng như tên gọi. Chẳng có gì ẩn bên dưới bề mặt cố gắng trở thành Football Manager. Rage Software không giấu tham vọng — đơn giản là chẳng có tham vọng nào, và ít nhất họ thành thật về điều đó.

Lối chơi nhanh và phóng khoáng theo cách mà bóng đá arcade cần vào năm 1995. Cầu thủ trượt quanh sân với cái đà hơi bồng bềnh vốn về cơ bản là tiêu chuẩn của thể loại thời đó — FIFA cũng vậy, ai cũng vậy. Sút bóng cảm thấy thỏa mãn theo cách quan trọng: bạn nhấn nút đúng thời điểm, quả bóng đi đại khái về nơi bạn nhắm, và thi thoảng thủ môn có một pha cản phá trông gần như là cố ý. Chuyền bóng hoạt động đủ tốt để bạn có thể kết nối các pha bóng, dù các hậu vệ AI có thói quen đọc ý đồ của bạn sớm hơn khoảng một giây, điều gây bực bội ở các mức độ khó cao hơn. Tiếng đám đông và hiệu ứng âm thanh qua một card Sound Blaster khá ổn so với thời đó — chẳng có gì khiến bạn dừng giữa câu nói, nhưng đủ không khí để khiến một căn phòng trống cảm thấy như có gì đó.

Nói thẳng ra, Striker 95 là một lựa chọn thay thế hạng bình dân nằm trong cái bóng của FIFA. FIFA 95 và FIFA 96 đang thống trị mảng này với chất lượng sản xuất tốt hơn và sức nặng bản quyền đàng hoàng phía sau. Rage Software làm ra một game cảm giác như được lắp ráp bởi những người chơi bóng đá nhiều hơn là chơi game bóng đá — nhịp độ đúng, sự hỗn loạn đúng, nhưng sự trau chuốt khiến ai đó chọn nó thay vì đối thủ thì đơn giản là không có. Nó giữ được giá trị hôm nay theo cách hầu hết các game thể thao arcade tầm trung của thời kỳ này giữ được: ổn cho hai mươi phút, hoài niệm nếu bạn chơi nó hồi bé, có cũng được không có cũng chẳng sao nếu bạn không chơi.

Nếu bạn muốn nhớ lại cảm giác của các game bóng đá trước khi chúng trở thành những bảng tính có giao bóng, Striker 95 là một cách hợp lý để tiêu nửa tiếng trong trình duyệt. Nó không phải là hay nhất của thời đại — còn xa mới bằng — nhưng nó chạy sạch sẽ, dễ làm quen, và chẳng đòi hỏi điều gì phức tạp ở bạn. Đôi khi bấy nhiêu là thực sự đủ.