Atomix

一つの原子が壁にぶつかるまで滑っていく。それがメカニクスのすべてです。十分に単純に聞こえます——たった一度の読み違えの手で自分自身を解答から締め出してしまい、しかも自分の失敗から救ってくれる「元に戻す」ボタンなど存在しないと気づくまでは。

『Atomix』は1990年にドイツのスタジオThalion Softwareから登場し、実質あらゆる機種——Amiga、Atari ST、DOS、さらにはC64にまで——に移植されました。そのコンセプトはほとんど失礼なほど明快です。個々の原子が散らばったフィールド、隅に示された目標の分子、そしてあなたの仕事はそれらの原子を正しい配置へと滑らせることです。ここに水素、そこに酸素、真ん中あたりに炭素。分子を組み立て、次のパズルへ進む。それだけです。

肝は物理法則、というよりむしろ意図的なその欠如にあります。押した原子はどれも、壁か別の原子に衝突するまで動き続けます。途中で止まることはありません。一マス左に寄せることもできません。方向を決めたら、行き着いた先を受け入れるしかないのです。序盤のレベルではこれは何とかなるように感じられます。中盤になると、氷の上でショッピングカートを駐車しようとしているような気分になります。フィールドはバンパーとして機能する固定ブロックで散らかっており、三、四手先の幾何学を読むことがすべての技術です。読み違えれば、唯一の選択肢はレベルのやり直し——取り返しはつきません。

『Atomix』が同時代の多くの作品よりよく理解していたのは、パズルゲームが真の緊張感を生むのにストーリーもタイマーも敵も必要ないということです。緊張はすべて自ら生み出したものです。あなたはそこに座り、計画を立て、そして右上のあの一つのブロックを忘れていたせいで、注意深く立てた計画が崩れ去るのを見つめるのです。一部の版の六角形めいた配置は、格子状の思考に慣らされた脳が密かに嫌がる、もう一層の空間的な混乱を加えていました。良い詰将棋が良く年を重ねるのと同じように、これは良く古びました。論理は明快で、その苛立ちは完全に自業自得なのです。

今日、『Atomix』はかつてのそのままの姿——水増しも慈悲もない、純粋で飾り気のない論理パズル——として持ちこたえています。Sokobanや、他のゲームが本来無関係な冒険の中に埋め込んでいた箱押しパートで育ったなら、これはそれを骨の髄まで削ぎ落とした本物です。ブラウザでプレイするということは、苛立って投げ出し、十分後に何の儀式もなく戻ってこられるということで、それは正直、何かに触れる前に静止画面を四分間見つめさせられるゲームと向き合うのに理想的な方法です。