Yellow Door

Ketika sebuah program misterius kami beri nama menurut pintu berwarna dan kemudian kami lepaskan begitu saja ke dunia tanpa penjelasan, sesuatu hilang. Yellow Door adalah salah satu judul Spectrum yang membuat orang meminjam kaset dari teman, mengunggahnya ke emulator, dan kemudian menatap layar dengan perasaan bahwa Anda kehilangan brosur instruksi atau setidaknya catatan di kotak.

Ini adalah puzzle logis atau petualangan — klasifikasi pastinya tetap samar — yang terjadi di lingkungan yang tampaknya sederhana. Tujuannya tetap tidak jelas, tentu saja ini bukan platformer biasa. Posisi awal, beberapa opsi untuk bergerak atau berinteraksi dengan objek yang Anda lihat di layar. Atmosfernya lebih eksperimental daripada menyenangkan, seolah-olah pembuat sedang menguji apa yang benar-benar bisa dilakukan di Spectrum, tanpa banyak upaya untuk membuat hidup pemain menjadi lebih mudah.

Dimainkan melalui coba-coba yang membuat frustrasi. Anda mencoba bergerak ke kiri, lalu ke kanan, kemudian Anda menyapu sesuatu yang terlihat seperti objek yang dapat dikontrol — dan kadang-kadang sesuatu terjadi, kadang-kadang tidak. Kontrolnya tidak intuitif, grafikanya eksperimental, dan jika permainan tidak disertai dokumentasi apa pun, pemain tahun delapan puluhan akan tenggelam dalam keputusasaan. Tidak jelas apakah Anda semakin dekat ke tujuan atau hanya berkeliaran tanpa tujuan di labirin prosedural.

Yellow Door telah menjadi bagian dari legenda tertentu dalam judul-judul Spectrum pinggiran — judul-judul di mana Anda tidak tahu apakah itu proyek yang tidak selesai, karya eksperimental, atau sekadar permainan yang tidak menemukan tempatnya dalam sejarah. Hari ini orang lebih sering menulis tentangnya dalam konteks eksplorasi sudut gelap adegan rumahan tahun sembilan puluhan, sebagai artefak yang mengatakan lebih banyak tentang kondisi di mana pembuat game bekerja saat itu daripada menawarkan pengalaman bermain game yang nyata.

Memainkannya hari ini di browser? Ya, jika Anda tertarik bagaimana perjalanan menuju jalan buntu terlihat. Ini bukan permainan yang akan menggigit Anda — lebih merupakan jawaban untuk pertanyaan yang tidak pernah Anda tanyakan pada diri sendiri.