Tahun 1990, Jumat sore, dan sesuatu yang terlihat seperti omong kosong mutlak sedang berputar di 286 saya — ubin berwarna jatuh dari sabuk conveyor, Anda menangkapnya dan menumpuknya menjadi baris. Lima menit kemudian saya jauh dari komputer hingga malam.

Klax adalah permainan puzzle arcade dari Atari, aslinya dari kabinet arcade pada tahun 1989, di-port setahun kemudian ke PC dan sejumlah platform lainnya. Prinsipnya sangat sederhana: ubin berwarna turun dari sabuk conveyor, Anda menangkapnya di hopper dan kemudian melemparnya ke dalam grid di bawah. Tujuannya adalah mengatur baris — secara horizontal, vertikal, atau diagonal — dari tiga atau lebih warna yang cocok. Baris terbentuk, hilang, Anda mendapat poin. Hopper penuh atau ubin tumpah di tepi, dan Anda selesai.
Kontrolnya tiga tombol, siapa pun bisa menanganinya dalam tiga puluh detik. Tetapi kedalaman datang secara bertahap: kesulitan yang lebih tinggi menambah kecepatan dan lebih banyak warna, hopper penuh lebih cepat daripada yang bisa Anda reaksi, dan tiba-tiba Anda perlu berpikir dua langkah ke depan. Permainan secara halus memaksa Anda untuk merencanakan. Bukan hanya tentang di mana menempatkan ubin, tetapi kapan menahannya dan kapan melemparnya. Kombo diagonal kemudian murni memuaskan dengan cara yang sama seperti ketika potongan panjang di Tetris jatuh dengan sempurna ke dalam celah.

Yang dibawa Klax adalah kombinasi refleks dan pemikiran pada saat ketika sebagian besar game arcade menginginkan satu atau yang lain. Secara grafis tidak pernah apa-apa yang istimewa — empat warna, kotak datar, tidak ada animasi yang patut disebutkan. Suara di speaker PC adalah apa adanya. Tetapi ini tidak mengganggu game saat itu dan tidak mengganggu sekarang. Kesederhanaan di sini adalah disengaja dan fungsional. Yang benar-benar sudah ketinggalan zaman adalah tidak adanya sistem penyimpanan atau perkembangan apa pun — setiap awal adalah dari nol dan motivasi untuk terus bermain tergantung murni pada Anda dan skor Anda.

Hari ini Klax cocok untuk siapa pun yang ingin sesi puzzle lima belas menit tanpa tutorial, cutscene, dan battle pass. Jika Anda belum memainkannya di tahun sembilan puluhan, Anda tidak akan memiliki utang nostalgia apa pun — permainan berdiri sendiri terlepas dari usia. Anda bisa menjalankannya di browser secara instan, tanpa instalasi, tanpa DOSBox. Sempurna untuk istirahat, berbahaya untuk istirahat kerja.