Immagina di avere un rettangolo con poche delle forme geometriche più semplici sullo schermo, e il tuo compito è mantenere vive un paio di creature pixelate che si muovono al suo interno. Questa è l'essenza di Rimworld nella sua forma originale del 1987 — un simulatore di colonia minimalista che continua ostinatamente a sparare nel mondo di oggi.

È un simulatore di colonia basato su testo su un pianeta lontano. Hai un gruppo di sopravvissuti che devono affrontare un ambiente artificiale: fame, malattie, noia, relazioni tra loro. Niente animazioni, niente effetti cinematografici — solo numeri, descrizioni testuali e rappresentazioni schematiche di edifici e personaggi. Il tuo obiettivo è semplice: costruire una comunità funzionante e infine scappare con un'astronave o completare una missione sorprendentemente banale.
Lo giochi attraverso menu e linee di comando. Fai clic sui singoli coloni, assegni loro compiti, monitori i loro bisogni in liste. Non è accattivante o divertente nel senso classico — è lavoro. Ma è proprio in quel calcolo brutalmente chiaro che risiede il fascino: ogni decisione ha conseguenze. Costruisci troppo vicino alla montagna? Arrivano creature. Non assicuri il cibo? Inizia la fame. Fai lavorare la gente fino alla morte e sprofondano nella depressione. Il gioco non ti urla cosa fare — ti mostra semplicemente cosa è accaduto.

Questo Rimworld non aveva mai avuto la presentazione consapevole del suo successore più famoso del 2018. È puro meccanismo, senza storie e senza eventi drammatici. La noia potrebbe insorgere per un po', ma poi realizzi di aver riuscito a produrre dodici unità di grano e un cavallo. E quello era tutto. Il gioco aveva la possibilità di diventare una leggenda, ma è stato dimenticato, e solo dopo trenta anni il nome Rimworld è tornato in vita con un volto completamente nuovo.

Oggi può essere trovato solo come una curiosità storica. Non è un cattivo lavoro, ma un documento d'archivio di un'epoca in cui simulatore significava verità su carta e grafica povera, e quando il divertimento consisteva nel guardare il tuo insediamento nascere o scavare la propria fossa. Coloro che desiderano capire come è tutto iniziato lo proveranno in un browser — ma non dico che lo giocherai a lungo.