Saya masih ingat pertama kali melihat Ghosts 'n Goblins di sebuah kabinet arcade di suatu tempat di mal. Knight Arthur mulai menyelamatkan putri, terkena pukulan sekali, dan berakhir berdiri hanya dengan pakaian dalamnya. Saya berusia sepuluh tahun, dan ini mungkin lelucon paling kejam yang pernah dimainkan video game kepada saya.

Capcom merilis arcade Ghosts 'n Goblins asli pada tahun 1985, dan dalam tahun-tahun berikutnya game ini muncul di hampir setiap platform yang ada — Commodore 64, Amiga, Atari, NES, dan tentu saja PC di bawah MS-DOS. Ini adalah game aksi platformer di mana pemain mengendalikan seorang ksatria yang menelusuri kuburan, kastil, dan lanskap demoniak sambil zombie, hantu, dan segala macam makhluk bersayap menyerang dari segala arah. Tujuannya sederhana: mencapai akhir, mengalahkan boss, menyelamatkan putri. Kecuali "sederhana" itu hanya teori semata.
Versi PC 1987 setia terhadap semangat asli, meski secara visual dan sonik tentu saja menderita dibandingkan dengan versi arcade atau Amiga. Grafis EGA memiliki pesona khusus mereka sendiri, dan suara Sound Blaster melakukan yang terbaik yang mereka bisa. Namun gameplay sama kerasnya seperti di tempat lain. Arthur bergerak di sepanjang jalur tetap, melompat kaku dan tidak presisi sesuai rancangan, bukan kebetulan — dan jika musuh mengenai Anda dua kali, Anda memulai ulang dari awal. Anda bisa mengambil senjata, tapi menukar yang salah pada waktu yang salah bisa mengirim Anda ke kehancuran sama seperti boss itu sendiri. Dan kemudian ada hal tentang playthrough kedua, yang lebih baik saya tidak katakan apa-apa agar semua orang bisa merasakan sendiri.

Apa yang dibawa Ghosts 'n Goblins, dan apa yang bertahan? Di atas segalanya, ide bahwa kesulitan bisa menjadi bagian dari desain, bukan kecacatan di dalamnya. Game tidak menghukum Anda secara acak — setiap kematian punya alasan, meski Anda menolak menerimanya saat itu. Pendekatan yang tepat ini mempengaruhi seluruh genre selama puluhan tahun, hingga ke hari ini dengan yang disebut permainan soulslike, yang telah membangun identitas mereka seluruhnya berdasarkan prinsip yang sama. Versi PC mungkin tidak kanonik — ada port yang lebih baik untuk itu — tetapi bahkan di sini DNA fundamental itu tetap tidak tersentuh.

Hari ini, siapa pun yang memainkan Ghosts 'n Goblins di browser mereka akan mendapatkan manfaat maksimal jika mereka ingin tahu dari mana obsesi dengan permainan yang benar-benar kejam itu berasal. Atau jika mereka berpikir permainan modern itu sulit. Saya merekomendasikan kelompok terakhir mulai dari sini — game tahun 1987 ini akan dengan cepat mengajarkan mereka bahwa kesulitan sebenarnya telah menjadi lebih ringan sejak saat itu.