Танк, который плывёт по воде так же легко, как ездит по земле — вот первое впечатление от Mega Zone. Конами в 1983 году взяла классическую вертикальную стрелялку и добавила туда толику безумия: вместо обычного истребителя ты управляешь гибридом между танком и торпедой, который одинаково комфортно себя чувствует везде.

Это действительно прямая конкурентка Xevious, но с собственным характером. Перед тобой развёртывается ландшафт, изобилующий врагами: взлетающие летуны, стационарные орудия, подводные угрозы. Каждый уровень — это полоса препятствий над рекой, лесом и какими-то футуристичными базами, которые явно видели лучшие времена. Цель проста до банальности: добраться до конца и не дать себя расстрелять.
Механика строится вокруг сбора энергетических капсул с буквами MEG — двенадцать штук дают тебе усиление оружия. Без них ты стреляешь как мушка, с ними хотя бы как нормальный боец. Это заставляет тебя рисковать, лезть в гущу, потому что случайный выстрел врага — и вот уже полусожженный. Управление реактивно, вес ощущается, выстрелы имеют вес. Звук пушки — это не звон колокольчика, это басистый кашель, который явно слышен даже в шумном зале.

Сегодня Mega Zone кажется добротным, но архаичным экспонатом. Уровни однообразны, враги предсказуемы, сложность растёт математически, а не творчески. Но для 1983 года это была приличная работа: ты занят каждую секунду, нет момента расслабления, экран кишит спрайтами, и ты понимаешь, что здесь работал инженер, который знал, как выжать из железа.

В наши дни это игра для людей, которые помнят, как это было на автомате в кино или на советской копии, и хотят вернуться в тот момент. Или для любопытствующих, которые хотят увидеть, как Конами боролась с конкурентами на полях аркадных войн. MAME позволяет это легко: скачал, нажал кнопку, вот уже пять минут тебя мусолят враги, и ты вспоминаешь, почему тогда это казалось сложным.