World Games

CGA 모니터에서 깜박이는 국기들, 그리고 나는 체코슬로바키아를 고르고 있다. 1986년 여름, 엑스(Epyx)의 World Games가 내 386 모니터를 밝혔다. DOS 버전은 K-Byte 이름으로 유통되었지만, 그건 그리 중요하지 않았다. 중요한 건 화면 가운데 깜박이는 그 색감이었다.

이건 올림픽 전통에서 영감을 받은 스포츠 미니게임 모음집이다. 100미터 달리기나 높이뛰기 따위는 없다. 대신 서핑, 스키 점프, 산악 자전거, 체조, 태권도, 매사냥, 웨이트리프팅, 한궁, 암벽 등반, 그리고 야유회 같은 종목들이 줄지어 있다. 각 나라마다 선수를 고르고 여섯 종목에서 메달을 놓고 겨루는 게 전부다. 국기를 선택하는 게 아니라 정체성을 고르는 것처럼 느껴졌다. 물론 실제로는 그런 차이가 전혀 없었다.

조이스틱 하나로 모든 걸 한다. 좌우로 눌렀다 뗐다를 반복하거나, 버튼을 빠르게 연타한다. 서핑에선 파도를 탄다. 스키 점프에선 가파른 슬로프를 내려가다가 에어 타이밍을 맞춘다. 산악 자전거는 그냥 넘어지지 않으면 된다. 매사냥? 새를 사냥한다. 간단하다. 물론 간단하다는 건 깊이가 없다는 뜻이기도 했다. 한 번 요령을 터득하면 반복만 남는다. 하지만 그게 이 게임의 성격이었다. 정답이 있고, 그걸 실행하면 이기는 거다. 어쩌면 바로 그 선명함이 매력이었을지도 모른다.

음악은 칙칙했고, 그래픽은 각진 픽셀 덩어리였지만, 게임 자체는 중독성이 있었다. 누군가와 경쟁하는 재미가 컸다. 혼자서 더블 플레이 모드로 차례가며 하는 것도 나쁘지 않았다. 지금 다시 보면 역사적 가치보다는 시간 때우기 도구처럼 느껴진다. 하지만 1986년엔 이게 바로 국제 경기였다. 엑스는 나중에 Summer Games와 Winter Games로 더 정교한 버전을 내놨지만, 이 World Games는 그 핵심을 가장 솔직하게 드러냈다.

지금 웹 에뮬레이터로 접근할 수 있다면, 한 판 정도는 돌려봐도 된다. 시간이 얼마나 오래됐는지 명확하게 느낄 수 있을 테니까. 조이스틱 조작만으로 세계와 경쟁한다는 단순함이, 당시엔 얼마나 혁신적이었는지도 말이다. 물론 벼락치기 검색 게임 시대에 이걸 진지하게 하진 말고, 그냥 추억의 손맛으로 살짝 짚어보는 정도면 충분하다.