Cyberwar

Imagine como um choque entre cérebro e reflexos — um vírus de computador puxa você para um mundo de quebra-cabeças de lógica em que é preciso reagir em segundos. Cyberwar, de 1994, já pelo nome cheira ao kitsch cyberpunk dos anos 90, mas por dentro se esconde algo genuinamente interessante.

É um jogo que joga você numa série de quebra-cabeças lógicos abstratos com uma camada de ação por cima. Você resolve esquemas, conecta elementos, cumpre condições — só que o tempo todo parece que o jogo está com pressa. As coisas não param de se mover, o relógio não para de correr, ele fica empurrando você. Não é um jogo de lógica puro em que você define o próprio ritmo. Tem aquela pressão de fliperama, aquela sensação de que o tempo está acabando.

Os controles são diretos — mouse, cliques, teclado de vez em quando. As mecânicas não são complicadas, mas a combinação delas com a pressão do tempo transforma cada fase numa pequena descarga de adrenalina. Quando você fecha uma fase, a sensação não é de «aha, descobri», é mais de «conseguimos». E quando não consegue, culpa a própria velocidade, e não um design ruim.

Cyberwar é um produto típico daquela era em que os desenvolvedores mastigavam conceitos exóticos — cyber, mundos virtuais, redes — e tentavam construir uma estética a partir deles. Hoje é, obviamente, um artefato do seu tempo. Os gráficos são primitivos, mas têm aquele charme específico de monitor de plástico com cores CGA. Som? Mais uma decoração sem sentido que você vai deixar no mudo.

O que me leva à pergunta: para quem esse jogo serve hoje? Para quem quer ver como era jogar trinta anos atrás. Para quem prefere o estresse do cronômetro à longa deliberação. Não é o auge de gênero nenhum, mas também não é nenhum desastre. É uma espécie de curiosidade — um jogo de lógica fantasiado de pressão de ação arcade, embrulhado numa estética que ninguém mais leva a sério. E roda no seu navegador sem nenhum tropeço.