화면에 나타나는 순간부터 느껴진다 — 이건 그냥 두 번째 게임의 업그레이드가 아니라 완전히 다른 속도의 격투다. 미드웨이의 모탈 컴뱃 3는 1995년 오락실에 나왔고, 같은 해 SNES로도 출시됐는데, 그 느낌은 마치 누군가 게임의 RPM을 올려버린 것 같다. 이전 작품에서는 양쪽이 그냥 점프만 반복하다가 누가 먼저 실수할지 기다리는 식이었다면, 이제는 버튼을 누르는 순간 캐릭터가 전방으로 돌진한다.

달리기 버튼이 게임의 핵심이다. 거리 조절이 생겼다는 건 격투 게임의 근본적인 변화를 의미한다. 더 이상 화면 끝에 갇혀 있을 수 없다. 상대가 다가오면 백스텝으로 거리를 벌릴 수 있고, 자신이 주도권을 잡으면 앞으로 나아가 콤보를 집어넣을 수 있다. 이게 단순해 보이지만 화면 위에서의 모든 것이 바뀐다.

콤보 시스템도 한 단계 업그레이드됐다. 각 캐릭터는 고정된 타격 연계를 갖고 있고, 이걸 연결하는 타이밍이 곧 승리의 열쇠가 된다. 버튼을 마구 누르는 건 통하지 않는다. 정확한 입력, 정확한 타이밍. SNES 패드의 버튼들 사이를 오가며 펀치, 킥, 블록을 조합한다. 화려한 콤보를 성공시켰을 때의 쾌감은 여전하다.

화면은 여전히 픽셀 덩어리고, 사운드는 SNES의 음색 한계를 벗어나지 않는다. 하지만 움직임의 속도감만큼은 오락실 버전과의 간격이 생각보다 작다. 2D 격투 게임이 얼마나 반응성에 의존하는지를 보여주는 부분이다. 그래픽보다 입력 지연이 게임의 영혼을 좌우한다.

지금 플레이해도 낡은 느낌이 없다. 콤보를 연결하려는 집중력, 상대의 패턴을 읽으려는 긴장 — 이런 것들은 30년이 지나도 변하지 않는다. 요즘 파이팅 게임의 화려함을 원한다면 실망할 것이다. 하지만 순수한 격투, 거리 조절, 타이밍의 게임을 원한다면 SNES 에뮬레이터에서 이걸 켤 가치가 있다. 옛날 오락실의 그 중독성이 그대로 남아 있다.