Когда перед тобой появлялся квадратный боксёр с конечностями одного цвета, ты уже знал, что тебя ждёт по-настоящему примитивное развлечение. Stick Fighter I из 1991 года — это как раз то, что неплохо помогает скоротать время, пока компилируется код, — и это едва ли не единственная похвала, которую игра заслуживает.

Это простенький боксёрский beat-em-up, где персонаж, состоящий из букв и линий, размахивает палкой, чтобы загнать столь же примитивного противника в угол. Без лица, только форма. Кулаки — просто линии. Действие разворачивается в простом 2D-пространстве, где ты ограничен горсткой кнопок — прыжок, удар, пинок и парой комбо. Игра работает в текстовом или ASCII-подобном графике из рядов точек и символов клавиатуры. Не ждите истории или сюжета. Ты дерёшься или проигрываешь.
Главное, что держит тебя у экрана — это ощущение по-настоящему старого аркадного автомата. Противник беспорядочно размахивает руками и иногда ведёт себя настолько тупо, что можно разработать работающую схему. Управление едва отзывчиво — ты ждёшь своего момента и наносишь удар. Это не Fighting Street и не Wolf3D, а что-то намного проще, что можно пройти минут за пятьдесят без особых проблем.
Stick Fighter I олицетворяет эру, когда средний программист-самоучка с Turbo Pascal смотрел на Bruce Lee и думал, что если скопировать цикл анимации и добавить AI, который ничего не делает, получится хит. Не получилось. Но можно признать игру попыткой, чёрт возьми. Графика настолько сырая, что уже не смешная — просто факт. Звук? Звуки? Нет.
Сегодня можно поиграть в браузере, чтобы осознать, как далеко мы ушли от такого «развлечения». Она не ужасна именно потому, что игра слишком примитивна, чтобы быть плохой. Но она настолько забываема, что ты вспомнишь её как игру, которую забыл, пока ещё играл.