Zombi

Há muito tempo, quando instalar no disco rígido era uma exceção e não a regra, não se jogavam muitos jogos por principio — o armazenamento era escasso. Zombi é um daqueles jogos que se jogava a partir das disquetes de um amigo, porque só sabe-se quem podia dar-se ao luxo de comprá-lo. Uma aventura point-and-click de 1990 que o larga numa igreja repleta de cadáveres e mistérios, onde a lógica parece ter escapado à mente do criador pelo caminho.

É uma pessoa numa igreja, há zombies, muita coisa para explorar e toneladas de portas que não se abrem. O jogo dá-lhe um inventário e um rato, e espera que adivinhe qual objeto vai onde. Material clássico do género dos anos oitenta e início dos noventa, quando a história e a lógica do criador se misturavam como estrangeiros confusos num bar — por vezes concordavam, muitas vezes entravam em choque.

Jogar é lento, como era com aquelas aventuras mais antigas. Clica-se em coisas, lê-se texto em estilo tipográfico preto e branco, de vez em quando guarda-se algo no inventário. Os gráficos são funcionais em vez de cativantes, os sons são modestos. Em monitores sem aceleração, o jogo não iria a lado nenhum, muito menos ao coração. Mas é precisamente nesse silêncio e lentidão que está o charme — sem pressa, sem música emocional, apenas a pessoa e aquela atmosfera congelada de um lugar em ruínas.

Zombi não é uma obra-prima polida como viria a ser Day of the Tentacle. É mais como o rascunho de uma criança que pensava conseguir escrever histórias melhor do que na verdade conseguia. Os finais são estranhos, a lógica dos enigmas por vezes não bate certo. Ainda assim, lembramo-nos dele — não porque é bom, mas porque foi uma tentativa, um erro, uma aposta.

Hoje Zombi é um arquivo. Pode ligá-lo no navegador em minutos, e se algo o incomodar, pode fechá-lo com a mesma rapidez. Mas se tem curiosidade sobre o que os jogadores pensavam em 1990, sentados diante de ecrãs com tubos ainda mais fracos — este é um exemplo.