Monster Math

숫자로 가득 찬 화면을 바라보며 뇌가 서서히 잠들어가는 것을 느낀다. 1983년의 Monster Math는 교육용 게임의 가장 순수한 형태다 — 구할 공주도 없고, 역동성도 없고, 단지 수학을 치명적으로 지루하지 않은 것으로 만들려던 저자의 조용한 절망감만 있을 뿐이다.

이 게임은 간단한 산술 문제들을 제시하고 답변을 기다린다. 덧셈, 뺄셈, 가끔의 곱셈 — 초등학교 수준의 표준적인 내용들이다. 그래픽? 검은 배경 위의 래스터. 사운드? 잔디깎이 수리 경보처럼 들리는 톤음들. 게임 메커니즘은 단순하다: 정답을 입력하고 다음으로 넘어간다. 틀린 답을 입력하면 다시 시도한다. 드라마도, 대사도, 계속 진행하도록 동기부여해줄 것도 없다.

1983년에는 이것이 정상이었다 — 컴퓨터는 비쌌고 학교용 게임은 주로 연습용이었다. 그것들은 오락이 아닌 디지털 교과서였다. Monster Math는 적어도 이름의 "monster" 부분에서 뭔가를 암시하려고 시도하지만, 화면에서 그 연관성을 정당화할 만한 것은 찾을 수 없다. 맥락도, 이야기도, 삼촌 선생님과 그의 방정식 드릴 강박에서 공포감을 뽑아낼 것도 없다.

오늘날 이 게임을 플레이한다면 오락이라기보다는 아카이브 자료로서 플레이할 것이다. 에뮬레이터에서 실행하고 (만약 찾을 수 있다면), "아, 그래서 이렇게 생겼구나"라고 생각하고 너를 실제로 몰입시킬 수 있는 다른 게임으로 넘어간다. 역사적 가치가 있는 문서로서의 가치가 있다 — 교육용 컴퓨터 게임이 항상 교과서 대신에 사람들이 참아낼 수밖에 없는 고통이었다는 증거다.