Tarzan

Tarzan s'écrase contre un mur invisible et dégringole dans le vide. Pas parce que le jeu l'a décidé — parce que tu n'as pas vu que le sol s'arrêtait là. Bienvenue sur le Spectrum en 1986, où les platesformes ne pardonnent rien et où la hitbox est un concept aussi flou qu'une image TV par mauvais temps.

C'est une platesorme minimaliste : traverse l'écran de gauche à droite. Des lions, des singes et des obstacles t'attendent. Tarzan court, saute, tue ce qui bouge. Jason Austin et Dave Dew ont conçu quelque chose de brut, sans fioritures. Pas de histoire, pas de cinématique, juste toi, le roi de la jungle et la physique infernale du Spectrum.

Le saut, c'est le cœur du problème. Tu appuies, tu voles, et soudain tu comprends que la caméra cachait la moitié de la plateforme suivante. Les zones de collision semblent décidées à l'amiable avec la logique spatiale. Sauter par-dessus un ennemi, c'est un gamble : tu vas te retrouver à deux pixels trop loin et c'est game over. Les contrôles répondent, mais ils ne suffisent pas à compenser une conception où chaque niveau est un piège soigneusement calibré pour te punir de ta confiance.

Ce qui reste mémorable, c'est justement cette brutalité honnête. Pas de tricherie du jeu, pas de chance — juste toi contre tes réflexes. Le Spectrum crachoter ses bips caractéristiques, l'écran noir avec des sprites rouges et bleus qui sautent : c'est l'essence même de ces années où les programmeurs n'avaient pas les outils, mais juste la volonté et beaucoup de bugs.

Tarzan n'a pas vieilli, il s'est fossilisé. Aujourd'hui, on la joue pour l'archéologie, pas pour le plaisir. Tes attentes de joueur 2024 se heurtent immédiatement aux choix de 1986. Mais dans un émulateur, avec la conscience que tu regardes comment on faisait avant que la théorie du game design existe vraiment, il y a une certaine pureté. C'est difficile, c'est injuste par moments, c'est magnifiquement primitif. À essayer surtout si les platesformes sans gants te manquent.