The War of the Worlds

Quinze minutos para salvar a humanidade. É isso que oferece a adaptação de War of the Worlds para ZX Spectrum feita por Nigel Taylor em 1984 e, sinceramente, parece que alguém esboçou a ideia num guardanapo à hora de almoço e a tinha programada antes da hora do chá. Os extraterrestres chegaram, o relógio não para e o nosso minúsculo sprite num fundo preto é tudo o que separa a Terra do aniquilamento — pelo menos é o que a premissa garante.

É um shooter com vista de cima, reduzido ao osso. Controlamos uma pequena figura que se desloca por uma arena simples, disparando contra naves alienígenas que descem e, de vez em quando, contra uma unidade terrestre. Sem história, sem diálogos, sem contexto para além do ecrã de título. Apenas movimento, tiros e o avanço constante dos invasores, cada vez mais perto. O hardware do Spectrum limita tudo: animação aos solavancos, visual aos blocos, uma paleta monocromática que torna difícil distinguir o que é o quê. Mais do que combater uma invasão alienígena, fugimos de formas geométricas enquanto martelamos freneticamente o botão de disparo.

A mecânica é implacavelmente básica. A nossa figura move-se nas quatro direções cardeais, os tiros seguem em linha reta e os alienígenas obedecem a padrões previsíveis. Há nisto uma lógica sombria — aprender os padrões, memorizar onde surgem os inimigos, executar a mesma sequência vezes sem conta. Mas “aprender” algo tão raso parece menos domínio e mais cansaço da repetição. O temporizador de quinze minutos não cria suspense; é apenas uma contagem que termina em sucesso ou em recomeço. Basta falhar uns tiros e ficar encurralado para tudo acabar. Sem curva de dificuldade gradual, sem sensação de progresso dentro de uma partida, apenas a rigidez arcade da tentativa e erro, com menos encanto.

War of the Worlds capta algo da cultura dos jogos de computador de 1984 — adaptações ambiciosas de obras conhecidas, amarradas pelo hardware e pelo tempo de desenvolvimento. Existe como nota de rodapé, uma curiosidade que prova que o romance de H.G. Wells merecia melhor do que isto. O jogo não está propriamente estragado. Apenas não tem nada a dizer além de “os alienígenas disparam, nós disparamos de volta”. Para uma obra construída sobre o pavor e o colapso da sociedade, é uma oportunidade desperdiçada.

Para quem tem curiosidade pelas primeiras conversões para Spectrum ou gosta de jogos arcade punitivos à moda antiga, sem a mínima pretensão, é jogável o suficiente num emulador no navegador durante dez minutos. Ou se decifra o padrão e se vê tudo o que tem para oferecer, ou se assiste ao temporizador a esgotar-se e se parte para algo com mais substância.