Abort, Retry, Fail?

Tiga patah perkataan. Setiap pengguna DOS menghafalnya, biasanya pada saat paling buruk — sejurus selepas sejam kerja yang tidak disimpan. Abort, Retry, Fail? Seseorang memandang gesaan ralat itu dan terfikir: permainan pengembaraan. Terus terang, boleh diterima.

Dikeluarkan pada 2009 sebagai apa yang kelihatannya projek peminat percuma tanpa sebarang studio yang dikreditkan, permainan ini bersandar sepenuhnya pada nostalgia era DOS itu sendiri. Tajuknya ialah konsepnya. Anda, dalam erti kata tertentu, mengharungi pengalaman menjadi pengguna yang terperangkap dalam logik sistem pengendalian lama — mesej ralat, jalan buntu, dan syak wasangka yang menjalar bahawa mesin itu tidak berpihak kepada anda. Ia sebuah pengembaraan teks, atau hampir-hampir begitu, dibina untuk mereka yang masih ingat zaman kursor berkelip terasa seperti satu cabaran.

Permainannya tepat seperti yang anda jangkakan daripada projek minat tanpa bajet: interaksi berasaskan parser atau sangat berorientasikan teks, terhad tetapi sengaja dalam pilihannya. Teka-tekinya, setakat yang ada, berkisar pada jenaka utama — yang juga tema utamanya. Tiga pilihan dalam tajuk itu bukan sekadar hiasan. Ia menjadi mekanik berstruktur, satu cara membingkai keputusan yang berputar kembali kepada dirinya sendiri dengan kesedaran diri yang kering, yang berkesan justeru kerana ia tidak pernah berlebih-lebihan bergurau. Ia pengalaman yang pendek, mungkin boleh ditamatkan dalam masa kurang sejam, dan ia tidak berpura-pura sebaliknya.

Apa yang membuatkannya melekat, sekurang-kurangnya sedikit, ialah ia memahami sesuatu yang terlepas pandang oleh kebanyakan projek nostalgia. Ia tidak cuba mencipta semula permainan klasik. Ia cuba mencipta semula satu perasaan — khususnya perasaan tidak berdaya di hadapan mesin yang bertutur bahasanya sendiri dan tidak peduli tentang bahasa anda. Pada 2009, itu sudah cukup jauh di masa silam sehingga terasa seperti arkeologi. Hari ini ia hampir menjadi cerita rakyat. Permainan ini menua lebih kurang sebaik jenakanya sendiri, iaitu ia masih mengena jika anda pernah mengalaminya, dan langsung tidak difahami oleh sesiapa yang tidak.

Jika anda membesar sambil menyumpah gesaan DOS dan anda ada dua puluh minit terluang, ia berbaloi dimuatkan dalam emulator pelayar semata-mata untuk faktor pengecaman itu. Ia lebih merupakan keunikan daripada sebuah permainan, satu artifak kecil dari era apabila pembangun hobi mencipta sesuatu kerana ideanya menghiburkan mereka dan memuat naiknya tanpa mengharapkan banyak balasan. Ada sesuatu yang senyap-senyap terpuji tentang itu. Cuma jangan masuk dengan mengharapkan Zork. Masuklah dengan mengharapkan anggukan bermakna daripada seseorang yang juga menghabiskan terlalu banyak masa merenung skrin hitam, menunggu untuk melihat sama ada Retry akan berbuat sesuatu yang berbeza kali ini.