Версия 6.66. Кто-то сел в 2025 году, запустил ассемблер и решил, что MOS 6502 всё ещё есть что сказать. Это число не случайно, как и название.

All Hell Unleashed — это homebrew-игра для NES, то есть она работает на настоящем железе Nintendo 1983 года или, по крайней мере, на эмуляторах, которые добросовестно притворяются, что это оно. Никакого издателя, никакого маркетингового бюджета, никакой страницы в Steam. Просто кто-то, кто знает ассемблер 6502 достаточно хорошо, чтобы заставить восьмибитный чип делать что-то, во что стоит играть, спустя десятилетия после того, как Nintendo тихо перестала интересоваться платформой. Название и номер версии довольно ясно намекают на тему: это идёт куда-то в темноту, вероятно, с участием пиксельного пламени.

Поскольку конкретных подробностей о механике игры мало, скажу то, чего требует сама платформа. Homebrew для NES живёт или умирает по ощущениям. Крестовина либо приятно щёлкает в нужный отклик, либо нет, а на машине со столь скромным запасом мощности процессора каждый спрайт и каждая строка развёртки — это переговоры. Хорошие авторы homebrew это знают. Они проектируют вокруг ограничений, а не борются с ними — отзывчивое управление, читаемые спрайты, звук, выжимающий максимум из звукового чипа RP2A03, а не извиняющийся за него. Проходит ли All Hell Unleashed эту планку, я не могу сказать наверняка. Что я могу сказать — так это то, что выбор версии 6.66 в качестве публичного номера релиза наводит на мысль, что у автора этой игры есть свои взгляды, а люди со взглядами обычно делают более интересный софт, чем люди без них.

Более широкая сцена homebrew для NES в 2020-х по-настоящему заслуживает внимания. Она привлекает программистов, которые занимаются этим потому, что любят ограничения, а не потому, что в этом есть деньги. Результаты варьируются от курьёзов до вещей, которые в 1988 году без стыда вышли бы в розницу. Нумерация здесь — v6.66, а не 1.0, не «demo» — подразумевает итерации, плейтесты, кого-то, кому не всё равно настолько, чтобы чинить вещи. Это значит больше, чем звучит.

Если ты рос с гудящим в углу ЭЛТ-телевизором и помнишь, каково было дуть на картридж NES, то это ничего тебе не стоит попробовать в браузере. Если ты моложе и просто хочешь увидеть, что мотивированный человек может выжать из железа, которое старше первой машины твоих родителей, — это тоже уважительная причина. Homebrew — это то место, где история платформы всё ещё пишется, по одной упрямой ассемблерной подпрограмме за раз. Версия 6.66 — либо чья-то мрачная шутка, либо чьё-то самое мрачное достижение. Возможно, и то, и другое.