Utopii jsem poprvé uviděl na disketě půjčené od spolužáka. Obal sliboval budování civilizace, já čekal něco jako Civilization, a dostal jsem — no, něco jiného.

Utopia: The Creation of a Nation vyšla v roce 1991 od britského Celestial Software a žánrově spadá do kategorie budovatelských strategií s prvky správy státu. Dostanete ostrov, pár obyvatel a nulový rozpočet. Úkolem je vybudovat fungující společnost — infrastrukturu, ekonomiku, armádu, zásobování. Nic víc, nic míň. Thomas More svůj ideální stát popsal v knize z roku 1516 mimo jiné jako místo, kde si snoubenci mohou před svatbou vzájemně prohlédnout — řekněme — celý inventář. Tahle Utopia je střízlivější. Ostrovy, daně, nemocnice.
Hra běží v reálném čase, i když tempo je snesitelné. Stavíte budovy, přidělujete zdroje, hlídáte spokojenost obyvatel. Rozhraní je ikonkové, dobové, a bez manuálu se v roce 1991 člověk orientoval pomaleji. Dnes si manuál stáhnete za dvě minuty, takže překážka odpadá. Mechaniky jsou překvapivě provázané — zanedbáte zdravotnictví a populace klesá, přepálíte armádu a ekonomika se hroutí. Není to hluboké jako pozdější žánroví giganti, ale na rok vydání je to solidně vyvážené.

Co hru drží v paměti, není ani tak komplexita, jako spíš pocit osamělosti té správy. Sedíte nad ostrovem, čísla se pohybují, a vy víte, že každé špatné rozhodnutí zaplatí někdo jiný. V roce 1991 to byl svěží přístup — ne války a dobývání, ale trpělivé budování. Zestárlo to nerovnoměrně: grafika je funkční a čistá na poměry doby, ale absence hlubší diplomacie nebo dlouhodobého příběhového oblouku dnes mrzí víc než tehdy. Po pár hodinách hra docela spolehlivě narazí na svůj strop.

Dnes ji doporučím fanouškům rané žánrové archeologie — těm, kdo chtějí vidět, z čeho vyrostly pozdější budovatelské strategie devadesátých let. V prohlížeči přes DOSBox Online se spustí bez potíží, manuál je dostupný na Archive.org a první hodina hraní je stále přijemně soustředěná. Nečekejte Simcity ani Civilization. Čekejte skromný, poctivý prototyp žánru, který tehdy ukazoval, že strategie nemusí nutně stát na bitvách.