WWF Wrestlemania: The Arcade Game

Un sicriu. Un sicriu de oțel adevărat, materializându-se din senin în mijlocul meciului ca să-ți turtească adversarul. Ăsta e momentul în care ai încetat să te prefaci că lucrurile astea au vreo legătură cu wrestlingul real.

WWF Wrestlemania: The Arcade Game, lansat în 1995 de Sculptured Software, poartă licența de wrestling ca pe un costum. Dedesubt este un joc de lupte arcade pur — genul pe care Midway îl scotea pe bandă la acea vreme — îmbrăcat în spandex și cu lotul WWF al epocii: Undertaker, Bret Hart, Shawn Michaels, Razor Ramon, Lex Luger, Doink the Clown, Bam Bam Bigelow și Diesel. Opt luptători, un ring și zero pretenție de simulare.

Gameplay-ul îi datorează mai mult lui Mortal Kombat decât oricărui joc de wrestling de dinaintea lui. Ai butoane de pumn și de picior, o priză, iar fiecare luptător are un arsenal personal de mișcări speciale exagerate, executate prin comenzi de joc de lupte. Undertaker scoate acel sicriu. Doink the Clown — și nu pot sublinia îndeajuns că acesta este un joc de wrestling profesionist — lovește oamenii cu un ciocan uriaș, ca din desene animate. Barele de viață stau în partea de sus a ecranului. Corzile ringului există mai mult ca decor. Victoriile prin numărătoare se întâmplă, dar par aproape întâmplătoare, ca și cum jocul și-ar fi amintit preț de o clipă jenată că ar trebui să fie despre wrestling. Meciurile sunt rapide, zgomotoase și cam la fel de subtile ca o lovitură cu scaunul în cap.

Ce a făcut bine în 1995 a fost să livreze spectacolul WWF într-un mod care părea cu adevărat dezlănțuit. Sprite-urile digitizate ale luptătorilor erau mari, recognoscibile și animate cu suficientă personalitate cât să-ți dorești chiar să joci cu favoritul tău. Portarea pe PC nu era chiar originalul din sala de jocuri — sunetul și ritmul cadrelor variau în funcție de ce putea duce mașina ta — dar pe un 486 decent cu un Sound Blaster se ținea bine. Problema, atunci ca și acum, este profunzimea. Odată ce ai învățat cele două-trei mișcări-semnătură ale fiecărui personaj, nu mai rămâne mare lucru de săpat. Modelul arcade înseamnă că jocul e conceput să înghită fise, nu să răsplătească sesiuni lungi acasă.

A îmbătrânit cum au îmbătrânit majoritatea brawlerelor arcade sub licență din acea epocă: nostalgia face aproape toată munca grea. Dacă aveai nouă sau doisprezece ani și erai fan WWF la mijlocul anilor nouăzeci, jocul ăsta era electrizant. Revenind la el acum, farmecul e real, dar rezervorul se golește repede. E cu adevărat distractiv vreo douăzeci de minute — genul de distracție care se potrivește perfect într-o fereastră de browser, exact cum îl vei juca aici. Fără instalare, fără configurare, doar alege-l pe Undertaker, invocă sicriul și amintește-ți de ce mijlocul anilor nouăzeci a fost o perioadă ciudată și minunată să fii fan de wrestling cu un PC.