Ignition

Dua pemain, satu keyboard, dan selalu saja ada yang berakhir dengan siku menempel di wajahmu. Itulah Ignition secara ringkas, dan entah bagaimana hal itu tak pernah terasa seperti alasan untuk berhenti bermain.

Virgin Interactive merilis game ini pada 1997 untuk PC, dan ia mendarat di pasar balapan top-down yang padat tanpa banyak gembar-gembor. Konsepnya sederhana: pilih kendaraan, pilih trek, dan usahakan tidak terpelanting ke dinding untuk kelima kalinya secara berturut-turut. Lintasannya melewati hutan, hamparan salju, dan sejumlah lingkungan lain yang menjaga variasi visual tanpa pernah berpura-pura menjadi simulasi serius. Tak seorang pun datang ke sini demi realisme. Mobilnya dikendalikan seperti sabun di lantai basah, dan itulah memang intinya.

Fisiknya longgar dan disengaja — arcade sepenuhnya. Kamu menyelinap masuk tikungan, menyenggol lawan ke pembatas, dan sesekali melesat dari sebuah tanjakan dengan lintasan yang membuatmu benar-benar tak yakin di mana akan mendarat. Daftar kendaraannya memadukan mobil biasa dengan mesin yang lebih berat dan lamban yang menikung seolah membenci seluruh gagasan itu. Menyesuaikan diri dengan masing-masing kendaraan butuh beberapa balapan, dan perbedaan di antara mereka cukup nyata untuk terasa penting. Multiplayer split-screen adalah tempat game ini menemukan versi terbaiknya. Mode pemain tunggal memang ada, tapi kebanyakan hanya latihan untuk pertengkaran.

Yang dilakukan Ignition dengan benar adalah tempo permainannya. Balapan cukup singkat sehingga kekalahan tak menyakitkan lama, dan fisik kacau itu berarti awal yang buruk bisa dipulihkan dengan pantulan beruntung dari bemper lawan. Game ini tidak dalam. Ia memang tak berusaha demikian. Pada 1997, duduk di samping seseorang di keyboard yang sama, itu sudah lebih dari cukup. Game ini tidak menua menjadi sebuah klasik — variasi treknya menipis setelah beberapa saat, dan AI pemain tunggalnya punya kepribadian selayak polisi tidur — tapi loop intinya masih berfungsi jika kamu bisa membujuk seseorang untuk bermain bersamamu.

Hari ini game ini berjalan baik di DOSBox dan butuh sekitar empat menit untuk dipahami. Jika ada orang di sampingmu yang bersedia berbagi keyboard, game ini masih menghadirkan kekacauan bertaruhan rendah yang khas yang memang menjadi tujuan pembuatannya. Jika kamu bermain sendirian, ada cara lebih baik untuk menghabiskan sore hari. Ignition tahu jati dirinya: sebuah game pesta dalam kotak, dijual untuk malam Selasa ketika tak seorang pun ingin berpikir terlalu keras.