Street Fighter

দুটি পিক্সেল-মানুষ পর্দায় নড়াচড়া করছে যেন মধুতে হাঁটছে। আমি কাপকমের প্রথম স্ট্রিট ফাইটার খেলছি, আটাশির দিকে, এবং বুঝতে পারছি কেন আমার বন্ধু ক্রমাগত বোতাম চেপে ধরছে — সাড়া দিতে কমপক্ষে দুই সেকেন্ড লেগে যায়। এটি সেই যুগের ডস গেমস ছিল যা ফ্লপি ডিস্কে মানানসই হওয়ার জন্য বাঁচতে হয়েছিল। প্রতিটি গতিবিধি একটি স্লাইডশোর মতো, তবে এখানে কিছু ছিল যা কাজ করেছিল।

রিউ, একজন জাপানি বোঝেন, বিভিন্ন প্রতিদ্বন্দ্বীদের মুখোমুখি হচ্ছেন বিভিন্ন দেশ থেকে। কতৃপক্ষ এবং আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্ট — এটি বোজ জেমসন এবং গুইলের মতো। খেলাটি আপনি কোণ থেকে দাঁড়াবেন এবং আপনার প্রতিপক্ষকে আঘাত করবেন সেই বিষয়ে ছিল। তিনটি শক্তিশালী পাঞ্চ বা কিক, প্লাস বিশেষ চাল যা স্ট্রিটে শক্তি তৈরি করত।

নিয়ন্ত্রণ ছিল নির্ভরযোগ্য কিন্তু প্রতিক্রিয়াশীলতা ছিল সংরক্ষিত। প্রতিটি লাগা অনুভূত হয়েছিল ভারী, উদ্দেশ্যমূলক, যেন গতিবিধি ফিল্মের ফ্রেমের মতো গণনা করা হয়েছিল। পিসি সংস্করণটি আর্কেড মূল সংস্করণের চেয়ে অনেক পরে আসা এবং নীরবতা দ্বারা চিহ্নিত ছিল। পটভূমি পটশোথা ছিল, সঙ্গীত বেসিক, এবং আপনার লড়াইয়ের গল্প ন্যূনতম ছিল।

কিন্তু এটিই ছিল বীজ যা কাপকমকে সম্পূর্ণ ধরনের গেম তৈরি করতে দিয়েছিল। এর পাঁচ বছর পরে, দ্বিতীয় সংস্করণ এসেছিল যা বিশ্বব্যাপী খেলোয়াড়দের অবসেস করবে, কিন্তু এই প্রথম অংশটি ছিল কাঠামো, প্রমাণ যে একের বিরুদ্ধে একটি সিস্টেম কাজ করতে পারে।

আজকাল, এটি একটি প্রত্নতাত্ত্বিক অভিজ্ঞতা। এটি এখনও জিতে যায় না গতিতে বা গভীরতায়। তবে আপনি যদি বুঝতে চান কেন লড়াই খেলাগুলি সিগন্যাল হয়েছিল — কিভাবে সরলতা শক্তিতে পরিণত হতে পারে — এটি আছে। ব্রাউজারে কয়েক মিনিটের জন্য চেষ্ট করুন এবং শোনুন কিভাবে সেই পেশীগুলি পিসি স্পিকার থেকে চিৎকার করে। এটি আকার নয়; এটি শুরু।